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Б декабре 1923 г. по инициативе 6. директора Русской гим- 
назии в Моравской Тржебове (Чехословакия) А. П. Петрова 
среди учащихся была произведена, своеобразная анкета: было 
предложено в течение двух часов написать «Мои воспомина- 
ния с 1917 года». Результаты получились настолько инте- 
ресные *), что Педагогическое Бюро обратилось ко’ всем рус- 
ским школам заграницей с предложением произвести на ме- 
стах подобные же анкеты. В настоящее время матерьялы уже 
поступают в Бюро, и вскоре будут обработаны для печати проф. 
В. В. Зеньковским. 

Помещаемые здесь страницы представляют собою извлече- 
ния из материалов, собранных среди учащихся Русской ги- 
мназии в Праге. 18 марта с.г. учалщимся было предложено 
двухчасовое классное сочинение на тему «Мои воспоминания 
с 1917 г.» Работа, происходила почти во всех классах одновре- 
менно (не были привлечены только приготовительные классы). 
Учащимся не давалось никаких разъяснений, чтобы каким-ни- 
будь образом не повлиять на направление их мыслей. Всего 
поступило к нам 134 «сочинения», из которых мы и приводим 
ннже ряд извлечений (числом 51). Воспоминания. избранные 
нами для опубликования, представлялись нам наиболее‘ ха- 
рактерными, но, конечно, целый ряд интереонойттих докумен- 
тов не вошел сюда, за, отсутствием места. 

Двухчасовой срок оказался слишком недостаточным. Фа- 
ктически работа продолжалась 1 час 20 минут, так как 
длительность урока равнялась 40 минутам. Почти ни- 
кто не успел закончить своих воспоминаний, и авторы 
ограничились сдним-двумя эпизодами из своей жизни, либо 
смогли описать только самые первые годы. В тех редчайших 
случаях, когда, воспоминания были доведены до конца, их по- 
следние строки обыкновенно дышат чувством удовлетворения, 


‚ *) См. «Воспоминания 500 русских детей» в № 4 Бюллетеня Педого- 
гцческого Бюро. Май 1923 г. Прага. 


что, наконец, все испытания и странствования кончились, и чта 
благодаря гостепрнимной Чехословакии, возможно ирнняться 
за учение н жить сколько-нибудь нормальной жизнью. 


1. МЛАДШИЙ ВОЗРАСТ. 
Точнее — те, кому в 1917—1915 г.г. было 3—4—5 лет. 


1. — Я помню, когда-то была война с немцами, а потом 
революция между собой. 


2. — Тогда по всей России была, революция. Они пришлн 
и стали грабить нашу станицу. 


3. — Начался голод, стало все дорого. Стали все от го- 
лода, умирать. Бывало зимой выйдешь на, улицу и видишь, как 
у какого-нибудь забора лежит труп. 


4. — Мы голодали очень сильно. Однажды мы с бабушкой 
купили муку. Но мука не оказалась хорошая. Когда бабушка, 
напекла колачи и мы их наелись, то мы были распухлые. Еще 
хуже, когда на обеих сторонах свинка. Когда у меня прошла, 
опухоль, я познакомился с одним артистом из цирка и он меня 
туда, определил и я учился на акробата и на комика. 


5. — Мне было шесть лет. В одно прекраеное утро, когда, 
я спала в детской, вошли вооруженные солдаты и сталщили 
меня с постели. Как я ни плакала, но они разбили мою люби- 
мую куклу. Через несколько минут вошла в детскую моя мама, 
вся в слезах, и сказала, что папа, который лежал после тяже- 
лой операции, принужден итти куда-то со злыми большеви- 
ками. Все наши шкапы оказались пустые. Мама после того 
потрясения ослепла и пробыла, в таком состоянии три месяца. 


6. — Я помню, как к нам в город пришли большевики. 
Болыпевики стали бить евреев и разграблять их имущество. 
Мне было очень жаль евреев. 


т. — Помню. как мы на Пасху сидели в подвале, и бабут- 
ка приносила туда пасхи и куличи. Помню, как на, заборе го- 


родекого сада была, кровь и озоло стены большая воронка. Это 
от пулщи ядро попало н разорвало его на части. 


5. — Иогда долго не стреляли, мне делалось скучно. 


9. — Еще я помню, гак один мужчина, по имени Прокои, 
повесил 17 человек. Как, раз в нашем дворе. В этом дворе стоял 
какой-то погреб и там он их повесил. Я сама это не видела, 
как он их весил, но рассказывали мне те люди. готорые все ви- 
дали. И рассказали мие, что каждый должен был встать на, 
скамейку и всунуть голову в петлю, когда уже было готово, 
должен был оттолкнуть скамейку, и тогда этот человек, скон- 
чался. Однажды мы обедали, и видим мы бежит какая-то со- 
бачка. Мы ее приняли и накормили. Она уже жила у нас, мы 
всех спраптивали, как. ее звать и чья она, никто ничего не ека- 
зал, только один учитель сказал, что это его собачка, и звать 
ее Тузик... 


10. — Многие людн умирали от голола и холода. Всюду 
можно было видеть голодных детей, которые валялись на ули- 
цах. Никто на. них не обрмцал внимания. Все были заняты ло- 
быть себе что-нибудь на пропитание. 


11. — Мне приходилось спекулироваль (спекуляцией на- 
зывается товарообмен), тах как был большой голод и зарабо- 
танных денег отца, не хватало. чтобы прокормить всю семью. 


12. — В 191$ г. я потерял сестру (при пересадке в Эругой 
110630). Я остался один на станции и не знал, куда мне обра- 
титься. Я долго не думал, будучи мальчиком 6 лег, я решился 
на, свой детский ум. Я хотел остаться на станции, думая, что 
моя сестра приедет и возьмет меня... Приближалось к 5 393- 
сам вечера, и сестра не приезжала. Стало темнеть и я почув- 
ствовал голод. Но где мне было поесть, ведь у меня не было де- 
нег. Я было задумался ‚и вдруг вспомнил про прежние свои 
приключения и, забыв про голод, стал их себе воображаль. 
Я так задумался, что не заметил, как, настала, тьма. Вдруг кто- 
то меня дернул за рукав. Я обернулся и увидел мальчика, лет 
12-ти *), он смотрел на меня и улыбался своим пироким ртом. 
«Что ты тут делаешь?», спросил он у меня. — «Сестру жду», 


*) Повядимому, незнакомец был в действительностп гораздо моложе. 
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ответил я. — «Какую сестру? Где она?» — «Да вот утром иоте- 
рял». — «И ты от утра тут ждешь?» — «Да». — «А ти ел?» 
_-- «Нет». — «А есть хочешь?» — «Так себе». -— «Ча», — 
и мальчик подал мне бублики и колбасу. Я взял и медленно 
стал жевать... — «А где ты будешь жить?» — «Сам не знаю». 
— «А хочешь быть моим другом? Я тебя научу чему-нибудь». 
— «Ла», ответил я, ничуть не задумываясь и поглощенный 
своим вкусным ужином. Л стал смотреть на. медленно прибли- 
жаютдийся товарный поезд. А вдруг в этом поезде едет моя се- 
стра! Н я стал себе представлять, как она меня обнимет и рас- 
целуег. Но нет, ее и в этом поезде нет. И тут я только всиом- 
нил, что сегодня ночью я буду один, и я заплакал... «Эй, 
мальчик, уходи с рельс!» крикнул чей-то грубый голос, и ка- 
кая-то невидимая рука, отбросила, меня в сторону. В эту же ми- 
нуту около меня промчался пассажирский поезд. «Фу, как я 
испугался, я думал, что тебя зарежет малпиной», сказал маль- 
чик; и взяв меня за рукав, повел за собой... «А вот мы и до- 
ма», сказал вдруг мой друг... (Дети поселились под полом 
старого сарая). 

Здесь обрывается рассказ. Впоследствии мальчих попал 
к чезословакам, приютившим его; вместе с ними просхал всю 
Сибирь и приетал в Прагу. Своей` сестры он 00 сих пор не на- 
цел. Мать у него умерла, когда ему шел еще второй год, а отец 
пропал без вести во время войны. — На его сочинении лежит 
отпечаток стремления к литературности, но суть рассказа со- 
ответствует действительности. 


13. — Я помню, как в этом городке по улицам ходили дети 
бедного приюта, у которого не было содержания держать их. 
Они бродили по улицам, просилн, просили у людей дать хоть 
бы кусок хлеба. Но некоторые люди, у которых они просили, 
они самн чуть ли не так, были бедны, каж и эти детн, а потому 
не могли им ничего датъ. Тогда, эти дети продолжали все время 
бродить по улицам и даже некоторые из них умирали по ули- 
цам, умирали от голода. Еще я помню, как мы голодали, как 
нам нечего было есть, и как мы все сидели по местам скучные 
и грустные. От этого голода мой папа и мы все давно хотели 
уехать в Чехию, а потому хлопотали себе из Харькова, такую 
бумагу, чтобы могли бы уехать в Чехию. Мы все с нетерпением 
ждали этой бумаги, а больше всех ждал наш папа. Через неко- 
торое время мой папа, простудился и заболел воспалением лег- 
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ких. И так как оп ждал с нетерпением эту бумагу, то эта, бу- 
мага, пришла, тогда, когда он уже умер и лежал на столе около 
иконы... Нам всем было очень трудно расстаться с дорогой 
родиной, т. е. с Украиной. Еще всем нам было трудно расстать- 
ся с папиной и брата, и сестры могилками, так как, они там но- 
хоронены. Еще помню, когда был еврейский погром, то тогда, 
только было слышно, как пули летят со всех сторон и как 
евреи бежат по улицам, прячутся в разные сараи и просят рус- 
ских или кого-нибудь, только не евреев, приютить их, потому 
что боятся погибнуть. Я помню, когда на моих глазах убили 
одного мальчика, который бежал куда-то спастись... И при- 
бежал к, нам в огород, в камыш. Они побежали за, ним и там его 
поймали и отвели его в арестное помещение. А там я не знаю, 
что с ним сделали. Еще я помню, как на моих глазах убили од- 
ного еврея. Он шел по улице и хотел куда-нибудь спрятаться. 
Но сго увидели и хотели расстрелять. Я забыла, сказать, что 
они шли два и что одному сказали, чтобы он ушел, нокамест 
его не расстреляли. А другого расстреляли и велели моему 
брату закопать его мозги. И я до сих пор помню, где эти мозги 
закопали. — Больше я не успела, потому что уже звонок. 


14. — Моя мама заболела и лежала довольно долго. В эте 
время нам пришлось все`продать, а когда моя мама, начинала, 
уже выздоравливаль, не было уже ничего для продажи, а, дома, 
не было ни куска хлеба и пи гроша, денег. Я пошла па базар 
и зашла, в один магазин и рассказала мое полсекение, и хозяева, 
этого магазина, дали мне немного денег, потом в другом также, 
и у меня накопилось немного денег, я пошла’ и купила, на, все 
деньги три четверти фунта черного и тяжелого для здоровья 
хлеба. | 


15. — Уже вторую ночь мы спали с мамой на одной по- 
стели, без простынь и одеял, в платьях и даже палъто. Вдруг 
среди ночи я проснулась, оттого, что отворилась дверь и во- 
шла мама. Я села. На маме было очень утомленное и взволно- 
ранное лицо. Она, сказала, чтобы я скорее собралась и что мы 
сейчас пойдем. Мы вышли из дому. — Я сейчас перескочу за 
несколько часов вперед. — Мама уже перешла, мостик на па- 
роход. Какой-то господин подхватил меня и перебросил с при- 
стани на, пароход. Никто из мужчин не смел уезжать, все дол- 
жны были оставаться в Б* для защиты. Все три дня на паро- 
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ходе мы с мамой не могли встретиться. @сть было таже нечего. 
На второй день мы увидали баржи, на которых спасались 
люди. Они нам махали и кричали до тех пор, пока, пароход не 
подошел к ним. Вдруг среди ночи послышался стралиный гром, 
волны заходили. выше палубы, а, в той стороне, где скрылся Б*, 
вспыхнуло огромное зарево. Махновцы взорвали Б*. Было 
ужасно жутго. Я была одна. На третий день мы приехали в Н*. 
Там на пристани я встретила маму... 


16. — Однажды, когда я прощался, мне мама, сказала, 
что большевики уже близко. Когда большевики заняли К*, то 
стали в гимназии плохо учить. И не было, чем топить. ` Пала 
стал меныие получать жалованья, и нельзя было прожить на 
эти деньги. Мама, стала, продавать на, базаре вещи. Когда мама 
все продала, то мы начали приготовляться уехать из России. 
Когда мы уже тронулись от станции, то наша собака долго ва, 
нами бежала. Через несколько времени нам пришло письмо, 
что наша, собака, сдохла. 


17. — Помню, как я ходила в гимназию *) и всегда па- 
дала, в грязь и приходила, домой вся измазанная. Но вот насту- 
пил день эвакуации и мы уехали в В*. По дороге мы потеряли 
весь багаж и приехали на место только в чем были. Но вот 
мама, заболела сыпным тифом, потом папа возвратным. Не 
успел пала, выздороветь, как заболел сыпным тифом. На вто- 
рой день кризиса мама вывезла папу. Доктор маме говорил: 
«Куда вы его везете, ведь он У вас умрет». Но мама; сказала: 
«Живым или мертвым, я его вывезу» — и вывезла. 


П. СРЕДНИЙ ВОЗРАСТ. 
В 1917—1918 г.г. авторам воспоминаний было 7—8 лет. 


18. — Однажды мне пришлось видеть такой самосуд. Пой- 
мали какого-то человека, который хотел продавать молоко до- 
роже, чем следовало. Пришла милиция, собралась толпа, и хо- 
тели с ним рассчитаться. Но он как сорвался и побежал, за, 
ним кинулась и толпа; его догнали и начали бить чем попало. 
Вскоре от человека, не осталось ничего, кроме кровавой массы, 


*) Повидимому, в младший приготовительный класс. 


смешанной с грязью и клочками одежды. Много еще разных 
ужасов, всего сразу не вспомнишь. ' 


19. — Из этих первых лет революции мне’ запомнилось 
только одно: папа долго скрывался от большевиков на хуторе, 
аа потом нам пришлось расстаться, так как папу хотели рас- 
стрелять. С этого времени пошли для нас страшные дни. За- 
помнилась мне одна страшная бомбардировка. во время кото- 
рой мы 5 недель безвыходно сидели в подвале. Потом я не 
помню ничего до тех пор, когда мы в первый раз получили 
письмо от папы. наинсанное на, тряпке, чтобы ее легче было 
спрятать. 


20. — В то время мой папа был стражником, а-я ходил 
в школу. Однажды в феврале месяце была прислана, телеграм- 
ма из Москвы, чтобы все стражники, жандармы и полидейские 
едали свое оружие, а сами должны поступить в армию. Пред- 
ставьте себе, как мы были напуганы. Для меня тоже была, пе- 
чаль большая, так как папа хотел меня взять из школы и сде- 
лаль из меня извощика... Все это так и случилось: папу 
взяли в армию, а я стал извозшик. Один раз стоял я на, углу, 
уже лень подходил к обеду. И в это время до меня стал лоно- 
ситься какой-то мотив неизвестной мне ‘песни. Вот уже я на- 
чал ясно слышать слова: «Отречемся от старого мира, отрях- 
нем его прах с наших ног!» Хотя я и раныше слышал, что про- 
изошла революция, по гимнов еще не слышал. Благодаря то- 
му, что у меня взяли в армию папу и взяли (меня) из школы, 
мне было очень грустно. но когда я услышал эти слова, мне 
стало весело и даже радостно, потому что эта революция дает 
рабочему н крестьянину все, что нужно для свободной трудо- 
вой жизни... Через несколько временн мы получили теле- 
грамму от папы, что он едет обратно. Я очень обрадовался, по- 
тому что думал. что я буду учиться, но ничего подобного не 
случилось. Тогда я дал себе клятву, что я уеду куда-нибудь 
учиться. И я действительно уехал в Чехословакию. где до сих 
пор нахожусь я. Но сколько я вытерпел бед и сколько раз 
я видел ужасные сцены. которые. я думаю, я никогда не за- 
буду! Но теперь живу мирно и надеюсь на будущее России 
и на будущее русского народа. 


21. — Пала исчез без вести. Мама. целые дни плакала, и 
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сестра ее успокаивала. Меня это очень все интересовало, хотя 
и было тяжело, что папы между нами нет. Я каждую минуту 
подбегала, к окну, которое было завешено одеялами и смотрела, 
на, улицу. На, улице я уже не была, долго и потому не могла 
дождаться, когда, все это кончится. Прошлю несколько дней и 
все как-то успокоилось. Папа вернулся домой. Вечером того же 
дня пришли красноармейцы делать обыск. Нашли у нас три ре- 
вольвера и потому папу арестовали... Мама, заболела, и лежала, 
два месяца. Доктор говорил. что это от сильного потрясения. 
С помощью одной нашей знакомой папу выпустили из тюрьмы... 
Летом мы поехали к крестной в В*. прожили у нее нескольго 
дней. В это время недалеко в какой то деревне убили комиссара 
и потому всех мужчин,в том чиеле и папу. арестовали и повез- 
ли в М* в вагоне. Мама перепугалась и мы поехали за палой 
ранним поездом. На, другой депь к нам пришел крестный и ска- 
зал, что жена комиссара осматривала всех мужчин и узнала, 
в нашем папе убийцу, и потому будут завтра расстреливалъ. Но 
опять счастливая случайность: эта, дама еще раз перед расстре- 
лом посмотрела, на, папу и сказала, что ‘это не он. 


22. — Вскоре я поступила в гимназию в первый класс, 
но заниматься было невозможно. К тому еще упгли австрийцы 
и город заняли петлюровцы. Скоро после ихнего прихода была 
сделана, генералом С* еврейская резня. Это было ужасно! Были 
ограблены все магазины и перерезано более четырех тысяч 
евреев. К нам пришла соседка, с ребенком на руках и мама не 
могла, ее не спрятать... Когда пришли деникинцы, было очень 
много тифозных. Мама, где-то заразилась тоже сыпным тифом, 
а, после и я. Во время своей болезни я все время была, в бреду, 
и поэтому ничего не помню. Мне после только сказали, что 
умерла мама... С этих пор пошло ужасное время. Денег не 
было: все поието на мою и мамину болезнь, затем на похороны и 
болезнь брата. который не мог перенести этого горя... Папа 
был без службы. Дома иногда пе было куска хлеба, и тогда я 
поняла, что это такое голод. Наконец, после двухлетней гогю-. 
довки, мы решили продать все последние вещи и уехать за- 
границу. 

23. — Всем известно. что в феврале 1917 г. возникла рус- 
ская революция... Я. не зная опасности, от всей души желал 
присутствовать при великом движении народа. Мы быстро ша- 
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тали по широким и длинным улицам. На, дороге нам встреча- 
лись толпы народа, над которыми возвышалось красное знамя и 
от которых слышался шум и различные восклицания. При виде 
такой толпы, мать судорожно хватала, меня за, руку и останавли- 
вала. На, ее побледневшем лице была какая-то тревога, которая 
впоследствии открылась для меня. Такая же революция пыта- 
лась произойти в 1905 г., после чего последовал погром, что и 
теперь все ожидали... (Мы пропускаем дальнейшее описание 
вплотъ до эвакуации Крыма). Последнее известие от братьев 
было прислано из Крыма. После падения Крыма, о них не было 
ни слуху. ни ‘духу. Моя мать, сильно волновавшаяся о них и 
вообще многими неприятностями, постигигими нас, в короткое 
время умерла в этой деревне и там же похоронена. После смер- 
ти матери я начал учиться играть на, теноре, что мне, конечно, 
доставляло большое удовольствие. Часто ходил я в город для 
навещания знакомых. В городе творился кошмар. Трупы валя- 
лись по неделям (в этой местности уже второй год был неуро- 
жай). Если случилось упасть трупу перед каким-нибудь до- 
мом, то жильцы, не желая целую неделю видеть и чувствовать. 
запах разложения, нанимали тачки, которые как караван тя- 
нулись к кладбищу. Там вырывалась большая могила, в кото- 
рую бросали громадное количество трупов и тонким слоем при- 
крывали ее землей. Голодные собаки разрывали их и уничто- 
жали с громадным аппетитом. 


24. — Мама поступила на службу в Земельный комитег. 
Мой брат В* ездил с рыбаками в Белое море и ловил рыбу, а 
брат Ж* служил библиотекарем. В 1920 году К-ская комис- 
сия арестовала, маму и мы остались в чужом городе одни. Тогда 
старшему из нас было 15 лет. Он служил в библиотеке и кор- 
мил нас (так дети жили около года без матери и два года без 
отца, бежавшего заграницу). 


25. — Городок лежал далеко от центра, России и поэтому, 
когда началась революция,.у нас было еще довольно тихо до 
1918-го года. Но когда пришли большевики, они начали грабить 
и убивать буржуев. Папа был несколько раз арестован... Я 
помню, как, один раз, когда, папа был арестован и мама, понесла, 
ему есть, мы остались дома одни — я и сестра. Это было дело 
в субботу. Мы убрали в комнатах как можно лучше, чтобы уго- 


> 


дить маме. Приблизительно в 5 часов пришли несколько душ 
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солдат и начали обыскивать. Мы ужасно испугались, потому 
что взрослых никого пе было. Солдаты открывали гардеробы, 
комоды и сундуки и все выбрасывали на пол, ища оружие. Не- 
много погодя, пришла, мама. Она была, очень испугана и встре- 
вожена. Солдаты напали на нее, чтобы она отдала, револьверы, 
которые находятся у нас. Мама, говорила, что у нас нет, тогда 
солдаты сказали, что если найдут хотя выстреленную пулю, ма- 
ма сейчас же будет арестована, и расстрелена. Но, к счастью, ни- 
чего не нашли, хотя ковыряли все стены, печь и пол. Когда, 
солдаты ушли, мама, стала приводить в порядок вещи, нашла, 
на полочке с лекарствами ` коробочку, в которой было штук 
двадцать патронов для револьвера. Тот раз все говорили, что 
нас спас сам Бог, потому. что заслепил солдат. Этот случай по- 
чему то сильно врезался мне в память. Еще помню, когда, боль- 
шевикн брали город. Наш дом стоял как раз против горы, на 
которой происходило сражение. Пока стреляли из пушек и ру- 
жей, мы сидели в подвале, но когда стрельба прекратилаьь, 
мы вышли за дом и оттуда свободно могли следить за сраже- 
нием. Как сейчас вижу перед собой гору, на которой ехали вер- 
ховые казаки. Как потом они слезали с коней в маленьком 
ущельи и ползком приближались к, большевицким окопам, как 
им навстречу вышли большевики и бой начался. 


26. — О наступлении большевиков мы узнали только то- 
гда, когда на болышой проезжей дороге повесили одного чело- 
века, и на нем была приклеенная бумажка, на которой было 
написано «Свобода». Это был бунт населения ближних сел. 
Вдруг в декабре на улице поднялся шум, стон и крики о по- 
мощи. 71 выбежал из комнаты, но в сенях встретила меня одна, 
старушка и не пустила на улицу. Тогда я вбежал обратно в 
гомнату и посмотрел в окно и, о ужас. на, дворе была, резня. 
Около самого нашего окна один солдат высокого роста держал 
человека, и заносил над ним кинжал с целью его напугать и что- 
бы в плен взять без сопротивления. На, дворе лежали груды тел. 
Наконец, ожесточенная резня кончилась... Я каким - то обра- 
зом ушел от мамы и попал в подвал. И что же вижу там? На 
скамье сидит как видно солдат без руки и охает, возле него 
стоит наша знакомая, рвет себе фартук и перевязывает ему 
остатки руки. Вдруг врывается сюда, большевик, и держит в руке 
револьвер и кричит: «Расступитесь, я этого жулика убью!» Но 
женщины не послушались. по паоборот встали в шеренгу и та- 
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ким образом заслонили ему дорогу. 'Гогда, солдат стал целиться, 
но не выстрелил. Одна девочка подбежала сзади и ударила, его 
по руке, в которой он держал револьвер. Он выпустил его от 
неожиданности. Тут же на него сзади навалились дворпиг и 
еще какой-то человек и связали. Но дальше я ничего пе видел, 
потому что мама меня увела. 


217. — 16 ноября 1917 г. вечером к нам прибежала одна 
знакомая и сказала, что большевики уже были у нее, и, на- 
верное, скоро будут у нас. Мама уговорила папу уйти ночевать 
к одним знакомым. Ночью, в 2 часа, пришли чрезвычайщики с 
обыском. Ничего особенпого они у нас не нашли, к утру ушли, 
оставив засаду, чтобы, если папа, придет, арестовать его. Никого 
из нас они не выпускали из квартиры, когда, маме -нужно было 
итти за, нокупками, ее провожали солдаты. Брату всетаки уда- 
лось уйти через черный ход, чтобы предупредить папу, что у 
нас сидит засада. Эту зиму мы жили без палы. Мы даже не 
знали, где он. Летом мы уехали на дачу, там совершенно неожи- 
данно встретили папу. Осенью папа уехал заграницу... В 1920 
г. мы поехали заграпицу. 


25. — Я помню свою жизнь до 1917 г. очень смутно. Пом- 
нится мне, что мы жили счастливо и во всем не терпели но- 
достатка... Потом, помню, наступила революция. Я пони- 


мал (2), почему вижу разбитые окна, мертвых. людей на, улице, 
крики пьяных и безостановочную, беспорядочную стрельбу. 
Я понимал (2), что, может быть, если кто нибудь из наших до- 
малиних выйдет на, улицу, он вернется только на носилках или 
вовсе не вернется. Но этого не случилось. Потом волнения улег- 
лись, обыски прекратились. После этого нам удалось с большим 
трудом оправиться и жить по-старому. Что опять повлияло 
на мою жизпь, это было восстание в Кронштадте. Было это в 
марте 191... года”). Там в это время был мой дядя, инженер, 
правых убеждений. Но большевики с большими потерями взяли 
Кронштадт и всех, засевших там, белых взяли и потом они были 
расстрелены в Петропавловской крепости, в том числе и мой 
дядя. Я наблюдал осаду Кронштадта с одного пункта, и этой 
картины никогда, не забуду. Когда же я узнал из верных источ- 
нпков, что мой дядя расстрелен, то не знал, как сообщить об 
этом моим родителям и тете. О нем никаких оффициальных из- 


*) В 1921 году. 


вестий не было, и наши думали, что он спасся бегством загра- 
ницу. Наконец, я решился сказать это, и объявил, что дядя не 
убежал, а уже на том свете. Это поразило родителей как громом 
и они навели справки. Оказалось, что это правда. Когда, об этом 
узнала тетя, то она не выдержала, этого удара и умерла. Моя 
мать также заболела, и всякий знает, у кого умер кто-либо из 
близких, какое это горе. Но мне тяжело вспомнить тяжелые 
страницы, и я перейду к другому... 


29. — В 1920 г. я с моими родителями жила в неболыном 
городке. Время было очень тревожное... Девятого июня боль- 
шевики волновались... Все говорили: «Будет бой, белые под- 
ступают»... Все надеялись. что большевики будут разбиты и 
мы хоть немного отдохнем. В этот вечер у нас с лихорадочной 
поспентностью прятали более ценные вещи и говорили о пред- 
полагаемом бое... Покончив с укладкой, папа сказал, что сще 
успеет пойти за тетей (жившей на Оругом конце города) и ее 
детьми. Но я и мама не хотели отпускать егс'... И вот попро- 
тавитись с нами, папа ушел. (Дальше описывается бой, начав- 
шиися в отсутствии отца ц постепенно перенесенный па улицы 
города и на ту площадь, где стоял дом автора воспоминаний)... 
Вдруг раздался оглушительный выстрел. Я упала, на пол и от- 
чаянным голосом закричала. Не помню, долго ли я пролежала, 
но когда, очнулась, то увидела, что лежу где-то в темноте и слы- 
‚ шу над собой рыдания. Я лежала, в подвале, около меня сидела, 
мама и рыдала. Первым моим словом было: «Где папа? Что 
с ним?» Но я не получила, ответа. Я. приподнявшись, заметила, 
что мама, закрыв лицо рукамн, как-то странно затихла. Я хо- 
тела броситься к ней, по не могла. Я почувствовала, как мне 
на, лицо легла какая-то масса, тяжелая, тяжелая, — и я. снова 
потеряла, сознание. Во второй раз я очнулась уже в комнате. 
Надо мной склонилось лицо моего дорогого отца... Когда по 
окончании боя он пришел домой, то увидел такую картину: вся 
мебель в гостинной была, разбита, а, в стене была, огромная бреть. 
Нас не было. Он бросился из комнат в подвал, и увидел маму, 
лежащую без чувств, а, меня всю залитую кровью. У меня была, 
разбита, голова, 


30. — Большую часть своего детства я провела, в деревне 
Ш*, где мама служила, доктором. Как, сейчас вижу наш малень- 


кий домик. весь утонувший в зелени... Неотвязно к. этим во0с- 
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1оминаниям присоединяется образ симпатичной и бесконечно 
мне дорогой старушки няни. Мама, редко бывала дома. Служба 
отнимала у нее большую часть времени. Мне было тогда 6 лет. 
етом я собирала с няней ягоды, а зимой, когда мама бывала, 
дома, я влезала, к ней на, колени и слушала нянины сказки. 
Гак прошел год... Раз как-то, когда я сидела, с мамой ва, тер- 
расе, она, сказала: «Леленька, осенью я тебя хочу отдатъ в гих- 
назию». Л так была поражена, что не налила слов для ответа. 
Гимназия! Как много мне говорило это слово! Это было что-то 
новое. необыкновенное. Мысль о'том, что я буду гимназисткой, 
приводили меня в такой восторг, что я даже не заплакала. 
когда осенью прощалась со своей няней, с домом и со старым 
лесом, чтобы‘ехать в ближайший уездный город Б* в гимназию. 
Меня приняли в первый приготовительный класс. Мама поме- 
стила, меня в общежитие при гимназии ... Так, прошло три года. 
Как то раз, сидя за уроками, мы все услыхали выстрелы. в ту 
же минуту в комнату вбежала испуганная воспитательница. 
...«Дети, успокойтесь... я принуждена, распустить вас по до- 
мам. Как только прекратится перестрелка, я всех вас отправлю 
с проводником домой. Это стреляют большевики»... Прошло 
еще два, года. Как много изменилось за, это время. Эти два, года, 
мы с мамой и няней прожили в вагоне - теплушке, так как мы 
бежали от большевиков. Мы жили как пыгане, кочуя с места 
на место. Засыпая, мы не знали, где мы очутимся завтра. Эти 
два, ужасных года, я провела, без занятий. Да и трудно было за- 
ниматься, сидя в темной, холодной и грязной теплушке. Прос- 
нувшись как-то утром, я увидела, безграничное пространство 
воды. Я разбудила маму. «Нас везли ночью. Мы теперь в В*. 
Это море». сказала, она. Я вскрикнула от восторга. Ведь я в 
первый раз в жизни видела море... Однажды, возвращаясь с 
пойманными крабами и желтыми морскими звездами с моря. я 
была поражена вестью, что через две недели мы уезжаем... 
Последние дни я старалась провести на, берегу, сидя на, желтом 
песке и смотря туда, где осталась моя, бесконечно мне милая 
и дорогая деревенька, Ш*... Вечером мы уехали. Я долго стоя- 
ла на палубе нашего гиганта, - парохода и смотрела, в ту сто- 
рону, где скрылся последний кусочек родной земли...И те- 
перь, сидя на парте четвертого класса, я вспоминаю милую, 
но далекую, бесконечно ‘далекую матупку Россию. 


31. — В 1917 г. налпа семья жила, в Р*. Нас. детей. вос- 
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питывала. тогда мама с двумя бабушками. Папы с нами не было... 
Наш город... переходил из руки в руки... При грохоте пушек, 
беспрерывной стрельбе... весь наш дом трясся всем своим те- 
лом. По улицам то и дело можно было видетъ огромные тяжело- 
весные грузовики, нагруженные солдатами в полном вооруже- 
нии, с ружьями, пулеметами, различными бомбами. Кучки та- 
ких вооруженных солдат врывались в квартиры мирных жи- 
телей, грабя и отнимая все, что им попадалось на, глаза. Эти 
люди не были похожи на обыкновенных людей. Они были до 
того разъярены, свирепы и жестоки, что никакое хищное жи- 
вотное не в состоянии сравниться с ними... Один раз, одна, из 
таких диких шаек ворвалась к нам в квартиру. Мы с братом 
и сестрой разыгрывали в тот день маленькую пьеску. Но наши 
декорации еще не были убраны... При виде этих солдат мой 
брат побледнел и упал в обморок. Солдаты, увидя мальчика, 
подбежали к нему и схватили его. Один из них приставил к 
его виску (револьвер?) и готов был застрелить его. Но, слава, 
Богу, он не выстрелил и мой брат остался жив. Но большевики 
продолжали делать обыск и вошли в ту комнату, где у нас была, 
сцена. Они порубнли все декорацин, состоявшие из простынь. 
н ушли ни с чем. Но бедный брат! Этот обыск, так, на. него но- 
влиял, что он заболел и поправился только через две’ недгли. 
Большевики же, не найдя ничего в нашем доме, выйдя из дома, 
начали с противоположного тротуара обстреливать наш дом. 
И много тогда они испортили предметов и много тогда, постра- 
дало людей. Но приближался только праздник Пасхи, о которой 
мы тогда не думали. Мы думали тогда только о сохранении жиз- 
ни, что было очень мудрено... Мы встретили Пасху в подвале 
нашего дома... Что мы тогда переживали и чувствовали, я уже 
не помню. | 


32. — Мы отступали с Деникинской армней. И вот тут я 
впервые увидела, грубых жестоких людей, которые заботились 
только о себе и готовы были убить вас, если только им это 
было нужно. 


33. — Добровольцы ушли и через день вступили болыне- 
вики. Наступила зима, тяжелая, трудная зима. которая подор- 
вала, здоровье многим из нашей семьи. Цены сразу вскочили. 
Брат каждый день ходил на, базар продавать вещи. Мы не топи- 
ли всю зиму. Дома сидели в шубах, освещение было керосино- 
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вые коптилки. У меня в гимназии был такой холод, что в сере- 
дине урока все вставали и начинали бегать, чтобы согреться. 
Коченели руки, нельзя было писать. Обед наш состоял из пшен- 
ного кулеша без приираз и из пшенной кали также без при- 
прав. К весне стало ‘лучше. Начали переходить аравские (АВА( 
ПОСЫЛКИ. | 


34. — Когда, пала, уехал на войну, мама продала, всю об- 
становку, и мы жили в меблированных комнатах. Я помню, как 
я по вечерам старательно выводила ему письма, которые начи- 
нались словами: «Милый папочка! Я здорова. Как твое здоро- 
вье?» Папа писал нам письма очень часто, почти через день, но 
потом письма приходили все реже и реже и, наконец, совсем пе- 
рестали приходить. Прошло 2 месяца. О пал не было ни слуху, 
ни духу. Денег тоже он не присылал. Нам было не на, что жить. 
Мама хорошо шила и стала, брать заказы. Мама, шила, не раз- 
гибая спины, часто работала и ночью. Все же, нам едва хва- 
тало на жизнь. Мы переехали на, более дешевую квартиру к, од- 
ной горбунье... 


35. — Я боялся и в то же время страшно хотел увидеть 
хоть раз уличную стычку. Наконец, я выбрал для наблюдателъ- 
ного пункта, маленькое, снизу незаметное окно на чердаке. Я в 
течение недели проводил всь день на чердаке. Сначала я ири 
виде стычек, чувствовал только страх и любопытство. Раз я был 
свидетелем такой сцены. Наш дворник, несмотря на, то, что в 
этот день, перед нашим домом стрельба, не прекращалась ни на 
минуту, вышел на улицу. Вдруг он упал; струйка крови текла, 
по его лицу. Шальная пуля попала ему в голову. Тут к страху 
и любопытству присоединилось третье чувство — жалость. Я 
отошел от окна и п этот день больше не возвралцался... На 
мой внутренний мир эта неделя сильно повлияла. Изменились 
взгляды, мнения... | 


36. — Мне кажется (пишет девочка 15 лет), что жизнь 
моя разделяется на два периода. Об одном у меня на всю жизнь 
останется бесконечно светлое воспоминание, и я смело могу 
сказать, что раннее детство мое было золотое детство. Но с 1911 
г. начинается новый период, который совершенно изменил ход 
моей жизни и, может - быть, силыю отразился на развитии мое- 
го характера. 


#7 


01 СТАРШИЙ ВОЗРАСТ. 


„)то те, которым теперь от 16—17 00 20 лет, а в некоторых от- 
дельных случаях и выще. 


37. — В настоящее время я делю свою жизнь на два 
периода. Первый период это до 1917 г., золотая невозвратная 
пора детства. До 1917 г. я жил дома, в семье, под крылышком 
у матери. Я жил беззаботно, ни о чем не думая, ни о чем не за- 
ботясь и Не сталкиваясь с жизнью и людьми. В 1917 г. про- 
изошел великий акт в стране, который сильно отразился на 
строе всей моей жизни. 1917 год произвел ужаснейший перево- 
рот и полную разруху нашего гнездышка, о котором я вспоми- 
наю с болью в сердце. 


38. — В 1917 г., когда в России впервые разразилась ревс- 
люция, я с недоумением смотрел на войска и народ, которые 
радостные, с пением и музыкой шли по улицам города. Все это 
для меня было ново, так. как, старый монархический строй, как 
я еще в те годы представлял себе, являлся (с моей точки 
зрения) чем-то непоколебимым, не только в смысле физиче- 
ской силы, но и как законный, правильный и всеми желаемый 
образ государственного управления... Начиная с 1917 г. для 
меня начинают открываться все те плохие стороны старого мо- 
нархического строя, которые в те годы так подчеркивались мно- 
гими людьми, которые радостные и воодушевленные избавле- 
нием, как они говорили, России от цепей старой отжившей мо- 
нархии, собирались строить повую жизнь и на новых неизведал- 
ных началах. Бсе это отразилось, конечно, на, мне (мне было 
тогда, 9 лет), и я старался переварить сам свонм собственным 
умом, но многого не был в состоянии понять, благодаря моей 
молодости. 


39. — Оползень, начавшийся с марта 1917 г. и ‚быстро 
захватывавший все болыние н большие слои, лично меня сна- 
чала не коснулся, ибо был я еще слишком мал и некрепок, что- 
бы иметь возможность самому броситься на поднимающийся 
циклон сначала, «бескровной», а потом уже пришедшей в 
ноябрьской слякоти и мгле — «мировой социальной»... Не 
участвовал я в первых днях — но помню, помню я смутно, как 
из другой. прошедшей жизни. это кровавое реяние красных зна- 
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мен, эти толиы иьяные от весеннего ветра, и солнца, эту злопо- 
лучную пародию, вкривь и вкось горланившуюся фабричниым 
городским и казарменным людом: «Вставай, подымайся!» — и, 
Господь да простит мне, не могу без едкой, острой, какой-то 
даже подсасывающей пронии подумать: «да, встали... подня- 
лись... и в грязи и смраде остались». 


40 — Л помню первый день революции*). С утра, в городе 
было заметно волнение. Люди стремились к. площадям, где пред- 
полагались митинги. Я тогда смутно понимала, значение этого 
дня, но вокруг чувствовалось что-то новое, радостное и неволь- 
но сам заражался этой радостью и ожиданием чего-то боль- 
шого, светлого в будущем. В доме у нас. беспрерывно велись 
споры. Одни с иронией говорили, что все эта детская” игрутика, 
и долго не продержится, другие горячо залцищали великое дело 
и верили, что простой игрушкой оно не было и не будет. По- 
том начались погромы... Затем как-то незаметно подошли 
большевики, и тут уж пошли всякие Продкомы, Совнаркомы и 
т. д. Начались обыски, грабежи и расстрелы, но пока, еще не в 
сильной форме. Наконец, понемногу стали теснить и прижи- 
мать интеллигенцию, называя ее буржуями. В доме у нас нача- 
лась упаковка вещей и закапывание драгоценностей. Против- 
ники революции злорадствовали. Сторонники присмирели. На- 
род тоже присмирел. Кое-где слышались жалобы на «прокля- 
тых большевиков» и радостно передавались известия, что скоро 
придут «наши». Наконец, однажды ночью посльнпался гул отда- 
ленных выстрелов. Все насторожились. Офицеры. скрывавшиеся 
у нас, ходили с какими-то внтянуто-радостными лицами и по- 
немногу собирались к отъезду. Целую неделю продолжалась 
перестрелка. Белые подоптли так близко, что пули летали над 
городом. Красные отступали. По дорогам находили разные кан- 
пелярские бумаги и протоколы. растерянные ими впопыхах. На 
следующий день вошел в город генерал П* со своим отрядом. 
Его встретили с хлебом-солью. Но и эти долгожданные белые 
не принесли с собою так, ожидаемого спокойствия! Генерал П* 
начал с того, что очертил кругом центра, города, и всех нахо- 
дящихся за чертой велел поголовно расстреливать как, сторон- 
ников большевиков. Три дня продолжалось избиение неповин- 
ных, так.долго ждавших «нх» людей. А в это время там, ‘за, 
чертой этой «наши» дни и ночи проводили в кутежах и за, кар- 


*) Пишег девушка 17 лет. 
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тами. Вдруг на четвертый день опять послышалась канонада. 
Генерал П* спепгно собрался и выехал из города, оставив висеть 
па базарной площади двух «неприятелей»! Так они и остались 
висеть до прихода красных. Те вошли, но какие-то трусливые, 
точно придавленные. Приходя с обыском, боялись входить в 
дом: а, вдруг там кто-нибудь спрятан. Начались опять расстре- 
лы, расстрелы н расстрелы. Бедный народ не знал, куда ему 
броситься. Белые их считали красными, красные белыми... — 


41. — Тяжелую жизнь я провел до семнадцатого года. Со 
времени отступлепия русских войск из Полыпи и Галиции я 
очутился в руках австрийцев и повинен был нести тяжелую 
жизнь плена. Голод, вечное притеснение со стороны австрий- 
пев, зверское отношение, туга по русским... Когда, человек, на 
золе думает о неволе, то ему представляется только что-то 
страшное и тяжелое... Совсем иное чувствует человек. когда, 
он находится в неволе... Воля тогда кажется такой блажеи- 
ной. такой роскошной и милой, что человек, не может забыть о 
ней ни на минуту... Но еще хуже стало, когда я вышел на 
волю, но когда нельзя было ею воспользоваться. Живя среди 
необразованных людей и видя эту суеверную, глухую, ничтож- 
пую жизнь, л очень тяготился ею и страшно хотел познать х0- 
тя немножко науку. Но ин прин каком старании я не мог своих 
мечтаний добиться. Опять всё затермознла, гражданская война... 
Б девятнадцатом году я очутился в польской оккупации. Те... 
старались на каждом шагу искоренить все русское. Вместо рус- 
ских, своих шиол появлялись польские... Закрытие всех рус- 
ских просветительных оргапизаций, перевод церквей на, костела, 
поселение на общественных. монастырских и казенных землях 
польских усадников... — окончательно лишили меня надежды 
на учение. Но к счастью. среди такого тяжелого положения мне 
удалось познакомиться с одним русским студентом. который 
убежал от большевиков. и начать свою мечту — Науку. 


+2. — С 1917 г. моя жизнь совеем не была похожа на 
старую одпообразную жизнь. Придя в гимназию, я сразу заме- 
тил. что что-то новое ворвалось в нашу жизнь. Эта новал 
жизнь была мне совершенно непонятна, и много встало передо 
мной вопросов, на которые я не мог дать ответа. Директор нам 
уже каждый день не титал нотаций, а переменил их на поли- 
тику. В конце его речи мы должны были петь «Боже, царя хра- 
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ни». Через несколько дней директор был убит (он был нолгов- 
ник), и гимназия закрылась. Я был совершенно свободен... Я 
целый день бродил по городу. Первое, что на меня произвело 
неприятное внечатление, это когда я увидал, как нескольких 
учеников нашей гимназии старших классов вели на, расстрел. 
Тогда-то я понял, что такое наша, революция. Вскоре я должен 
был прекратить свои прогулки по улицам, потому что на. ули- 
цах происходили бои. Мы выглядывали из-ла ворот, пак из-за 
решеток, на проходящие толпы солдат и грабителей, которые 
гуляли и среди белого дня. Такая жизль мне даже начинала 
нравиться. В гимназию итти не нало; когда идем в некарню за, 
хлебом, то вооружены с ног до головы, и целый день занимаемся 
стрельбой ... В 19-м году, ноеле ухода немцев, я уже чувство- 
вал себя совсем другим человеком. Определенный взгляд у меня 
сложился на жизнь, смерть и на многое другое. чего я, может- 
быть. до сих пор не знал бы. 


43. — Вдруг мы узнали, чтсе дядя, живший в Х*, аресто- 
ван и сидит в чека. Я поехал в Х* узнать. за что он арестован 
и постараться высвободить его, но по оплошности чуть не по- 
гиб сам. Дело в том, что я Падел под пальто кадетский мун- 
дир без погон и галунов и в таком виде отправился в че-ка. 
Там я поговорил с дядей, отдал ему привезенные для иего. вещи 
и. хотел уже уходить, как вдруг матрос, стоявший часовым 
у дверей ин все время пристально на меня смотревший, спро- 
сил меня, где я раньше училсел. Вопрос был так, неожидан, что 
я сразу смешался и долго не мог ответить. Нотом я сказал, что 
я ученик С-ской гимназии и показал ‘ему удостоверение. Он 
иронически улыбнулся, расстегнул. мне пальто и, показывая 
на, мой мундир, спросил: «Это такая у вас в гимназии форма? 
Странно!» Я так, испугался, что не мог отвечать. Тогда, он на- 
чал обыскиваль мои карманы. Тут-то и сказалась главная моя 
оплошность. Когда, я шел в чека, я совершенно забыл посмо- 
треть, что лежит у меня в карманах. а, в боковом кармане мун- 
дира лежал старый отпускной билет О-ского кадетского кор- 
пуса. Когда. матрос вынул. его из кармана и прочел, то, ударив 
меня несколько раз по лицу, отвел к какому-то комиссару. Тот 
начал было меня допралниваль, но узнав, что мне всего 13 лет, 
сказал: «Даль ему 20 шомполов и отпустить!» Когда, меня на- 
‘чали бить, я сначала кричал, а потом потерял сознание и при- 
птел в себя тольо уже лежа в подвале чека на голом полу... 
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Вскоре пришел тот самый матрос и, грубо схватиыши меня за 
воротник, сказал, что я могу итти, куда хочу... Но спать эту 
ночь мне не пришлось. Вся спина у меня была до крови раз- 
бита, пюмполами и болела, невыносимо, & к тому же я все время 
боялся, что большевики опять придут за мной. На утро тетя 
узнала, что в эту ночь большевики расстреляли дядю, и от 
горя слегла... Я уехал домой и жил дома до прихода добро- 
вольческой армии. Потом я поступил в армию и вместе со 
своим полком ушел на фронт и был там де эвакуации из С* 
в феврале 1919 г. Приехав в С*, я поступил сигнальщиком на 
миноносец М н плавал на, нем... 


44. — В один светлый день папа ушел: его предупредили 
об аресте. Несчастный случай выдал его, и папа, был арестован. 
Я сидел в столовой и что-то делал, когда, вдруг пришел папа, 
в сопровождении красноармейца проститься: его увозили вверх 
по реке Б* заложником нашего города. С нашего двора, было 
взято сразу два человека: * (впоследствии расстрелянный) 
и мой папа. Заложников посадили в баржу и пока-что не уво- 
зили. Жены арестованных, в том числе и моя мама, хлопотали 
о заложниках, выбиваясь из сил. Моя ненависть к большевн- 
кам к тому времени возросла до необычайных размеров. Я ви- 
дел, как па улице били, уже полумертвого, прилично-одетого 
человека; я видел, как, толпа пьяных матросов издевалась над 
девушками и как они пристрелили что-то им сказавшего че- 
ловека. 


45. — Какой-то неясный, порою грозный, шум доносился 
с улицы. Я быстро соскочила и подошла к окну. В сером ту- 
мане утра моему взору предстала огромная толпа, движущихся 
людей. Толпа, шла как колыхающееся море, гневная и могучая, 
величественная и свободная. До моего слуха долетали мощные 
крики: «Да здравствует свобода! Долой рабские цепи!» Какое- 
то волнение охватило меня и вдруг совершенно неожиданно 
для самой себя у меня явилось неудержимое желание слиться 
с этим колыхающимся морем. «Пойдем, пойдем!» — говорила 
я подруге, торопливо одеваясь, и как была, накинув пальто, 
кинулась к. двери. В эту минуту я поняла, хотя и не созна- 
вала ясно, что совершилось что-то великое и почему-то, как 
мне казалось, светлое и хорошее... (Воспоминания обры- 
ваются па описании этой демонстрации в марте 1917 г.). 
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46. — Тихо и ровно шла моя гимназическая жизнь. Даже 
мы, малыиги, сознавая всю важность происходящих событий, 
вызванных великой войной народов, старательно учились 
и стремились оправдать доверие наших отцов, находившихся 
там на фронте... Гром революции... был нам мало понятен, 
но в тайниках своей детской души я приветствовал ее как, из- 
бавительницу и заступницу всех угнетенных и несчастных. Это. 
чувство во мне росло и крепло... Меня радовали энергичные, 
красиво говорившие люди, возвещавшие торжество Правды 
и Мира... Но сумрачен был наш старый дом, и так тоскливо 
смотрел отец, покинувший свой исторический и славный полк. 
Вздыхала, часто: мама и смутно чувствоь.ала, роковое во всё раз- 
вертывавиихся событиях... И вот в светлый, теплый осенний 
день прочел мой бедный отец столь известное «Всем, всем, 
всем»; прочел, и на третий донь с именем матери на устах 
скончался... Всё рушилось, и быстрыми шагами Россия при- 
ближалась к роковой черте... Ужасный образ молодой кради- 
вой девушки, лежащей в грязной луже крови на итирокой тем- 
ной улице с разможженным черепом и с руками, скимающими 
трость, поразил меня и заставил задуматься и задать себе во- 
прос: — «За что?» За что и во имя чего страдала моя беднал 
мама, добрый отец и огромная часть русского народа? Залоп- 
тан был в грязь трехцветный флаг... закружилось всё в бе- 
ненном вихре... Наконец, выбросил меня этот бепенный 
шквал в К. Четырехмесячное пребывание на фронте сделано 
меня совершенно взрослым и, как ии странно, спокойным 
и ровным человеком... Конец близился. Наши войска неу- 
клонно влезали в крымскую «бутылку». Безобразные и отвра-- 
тительные картины грабежа и насилий сопровождали нас по- 
всюду... Живо я помню мой день расставания с Россией. Шу- 
мело грозное море. Толпились на пристани жалкие, продрог- 
игие люди, где-то слышались пьяные‘ голоса и отдельные вы- 
стрелы и — как будто в насмешку надо всем этим — трены- 
хался лоскут трехцветного флага. На душе было гадко и про- 
тивно. Сознание чего-то неисполненного мучило совесть... 


47. — Очень ярок для меня 1919 год. Уже в начале этсго 
года, весной, я поступил в партизанский отряд. Безусловно 
резкая перемена обстановки моей жизни сильно повлияла на 
меня... До конца моих дней останется у меня, как у каждого 
служившего в армин, воспоминание со так, пазываемом «боевом 
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прещении»... Спустя несколько дней я был зачиелен каж пер- 
вый номер пулеметчика, “ри пулемете системы Кольта. Мое 
крещение пронзошло под’моим родным. городом. который мы 
пытались взять у большевиков. . Атамай предложил желаю- 
щему из нас пройти на, левый фанг и ‘сбить неприятеля (пл/ле- 
мет, поставленный на башие). Я хотел увериться в своем уме- 
нии стрелять из пулемета ‘и отправился" в назначенное место 
с двумя пулеметчиками... Сначала я только подавал ленту 
с патронами, но погда был убит стрелявший солдат, мне при- 
1илюсь взяться за ручку. Выпустив две ленты, я заметил, что 
на башне водворилась тишина. Враг был сбит... После корот- 
кого боя город был взят... С этого дня я стал понимать пове- 
дение солдат в бою, которого не могут понять людн, никогда, пе 
бывшие в рядах армии. Л был та ошеломлен всем соверигир- 
щтимся вокруг меня: видом крови. стонами раненых, стрельбой 
н свистом пуль, что не думал о себе. В голове была, только одна, 
мысль — сбить неприятельский пулемет. .'. Из всех последую- 
щих мне помнится только бой на, реке 3. Я ‚ была потрясаю- 
щахл картина. две лавы всадников, скачущи Рось опор друг 
на друга. Обе стороны летели вперед, крича 


Махая над, голо- 
вами обнаженными шашками. Особенно мне нравилась налиа, 
конница, которая вся целиком состояла из старых ввалери- 
стов, испытанных в боях. Как и всегда, они шли в бой совер- 
менно спокойно. В центре лавы, наряду со весми, схал 
оркестр, игравигай кавалерийский мари. Когда враги столг- 
пулись, музыка умолкла. Произошла кровавая схватка. Атака 
длилась всего минут сорок, по после нее на поле осталось не- 
сколько сот: трупов. Я как, сейчас вижу перед собою ужасную 
картину. Под одним из солдат был убит конь, и он пустилел 
бежать в сторону от схватки. Какой-то кавалернст пастиг его 
и, взмахнув шаликой. снес ему голову. (Здесь воспоминания 
обрываются.) 


45. — В горсде Р* вначале било спокойно. Но вот и до 
него докатилась грозная волна. Все говорили, что в городе дол- 
жен быть бой. Я тогда плохо понимала, чего. хочет каждая пар- 
тия. и почему они должны бить друг друга. Вот послышались 
отдаленные раскаты грома, орудий. Я с биением сердца. прислу- 
ивалась п новым для меня звукам. Скоро выстрелы стали со- 
всем близки. Кроме орудпйной стрельбы, раздавалась пуле- 
метпал и ружейная. Стрельба во мне пробуждала чувство. ко- 
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торого л сама не могла понять. Мне хотелось что-нибудь сде- 
лать для России болышое, хорошее. Мепя тянуло на поле 
битвы. Я жалела, что не могу осуществить своего желания. Но 
зот кончился бой, город был взят кадетами*). Когда. я гышла 
на улицу, меня поразили трупы людей, разбросанные по ули- 
цам, и раненые. сатем опять бой. Город заняли большевики. 
И вот тогда я внервые увидела, насколько человек может быть 
жесток. Начались аресты и расстрели. (Автору удалось выпол- 
пить свое желание и работать при армиц сестрой милосероил.) 


+9. — Это было на рассвете... Нашг пулемет стоял в за- 
ставе. Еще н сейчас это так ярко стоит перед глазамн. Было 
это славное время, цогда в грудн так сильно билось сердце 
и верилось, что врали мсей родины будут низвергнуты, и чуди- 
лась перед глазами Великая Россия. Я был инервым номером 
у пулемета. Взводный урядник, молодой казачок, но довольно 
соевой, прохаживался перед пулеметом и внимательно згляды- 
вался в сумрак ночи. В воздухе пахло чем-то невыносимо тя- 
желым. Б этих местах уже целую неделю шли бои; трупы уби- 
тых лошадей начали разлагаться и распространять смрад. 
Враг был близок. Мы это наверняка знали. Отдаленный стук 
и‘грохот передвигающихся неприятельских 060з0в и орудий 
свидетельствовал 06 их числе и серьезных приготовленнях 
к, предстоящему утру. Урядник, как болеё опытный и чуткий 
в боевой обстановке, начал суетиться: то прикладывался ухом 
к колесу тачанки, то, приседая, вглядывалея в темноту. Где-то 
далеко. далеко закричали гуси, и настала гробовая тишина. 
Я, уставший от вчерапгних встрясок. уже почти уснул. Вдруг 
шипящие сквозь зубы слова меня заставили опомниться: 
«Я тебе уже говорил — не спи! а, то нас как зайцев здесь пере- 
ловят, пощады не будет. Приготовь ленту, и смотри в оба!» По 
словам и тону урядника я понял. что уже что-то есть впереди. 
И правда. сейчас же я услышал ржаньъе, храп лошадей, звя- 
канье сбруи и стремян. Это они. нодумал я, и весь превратился 
во внимание. Вот уже совсем близко... уже видны отдельные 
темные фигуры надвигающихся всадников... Команда уряд- 
ника: «Пулемет к, бою!» Но даже подойдя ближе ко мне, уряд- 
ник все еще сомневался, ито эти всадники. Всадники уже по- 
чти поровнялись с канавой, заграждавшей нас, когда урядник 
громким голосом закричал: «Стой, кто такой?!» — «М-ой со- 


*) Т. е. белыми. 
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ветской дивизии!» закричали передовые артиллеристы. — «Пу- 
лемет, огонь!» крикнул мне урядник, и я тотчас открыл по 
ним губительный огонь. — «Отой! Стой!» закричали они: 
«Свои!» Но я почти ничего не слышал и распределял огонь пу- 
лемета... Они с криком и проклятиями кинулись было ва, нас, 
но, смешавшись от меткого и неожиданного огня, бросились 
убегать, оставляя после себя убитых и раненых. — Уже начи- 
нает совсем рассветать. Подул прохладный восточный ветерст. 
и неприятельское поле начало проясняться. Уже мы хорошо 
различали трупы убитых лошадей... уже всё видно. Вдруг 
урядник что-то крикнул: «Смотри! Видишь?» И я, посмо- 
тревнги в ту сторону, ясно увидел неприятельскую сестру ми- 
лосердия, которая была приблизительно на расстоянии 200 
шагов. Она перевязывала двух раненых. «Видишь?» спросил 
урядник. «Вижу», отвечал я. — «Ну, так стреляй и чтоб 
обязательно ее сбил». Взяв приблизительный прицел, я вы- 
стрелил, и она, упала. Утром, когда наити пошли в наступае- 
ние, я и урядник приблизились к этому месту. Перед нами ле- 
жала, молоденькая. почти ребенок, сестра, и, увидевши нас, едва 
слышно пролепетала: «Братцы. помилуйте, я еще жить хочу». 
(Не докончил). На этом воспоминания обрываются. 


50. — В 1915 г. (пишет один калмык) моя одна, мечта, была, 
попасть в повстанческий отряд Н... В конце концов, мне уда- 
лось уйти из дома. Л записался в отряд конных разведчиков, 
и на другой день я был уже вооружен с ног до головы, а, на, тое- 
тий день наш отряд пошел в атаку на, большевиков. Во время 
этой атаки я переживал самые лучшие минуты жизни, так, как 
был уже не простой ученик, а вояка за Единую Неделимую 
Россию. В первый раз я увидел в этой атаке убитых и прихо- 
дил в восторг от этого. Страха я не испытывал почти никакого. 
Атака налта, была удачна. противник был разбит на, голову. 


51. — Общий энтузиазм, подъем и веселье, охватившие 
Петроград в февральские дни 1917 г., были совершенно чужды 
натей семье, а следовательно п мне. Чувствовалось, что © это- 
го момента начнется что-то новое, грозное и беспоптадное, что 
изломает всю жизнь и заставит строить ее как-то по новому... 
И. действительно: сильный голод, заставивший покинуть род- 
ной город и ехать куда-то, закрыв глаза, в поисках куска, хле- 
ба. бесконечные скитания по Югу Россини, гражданская война, 
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самая цестокая из всех войн, когда-либо происходивших, и. На, 
которую я попал 16-тилетним мальчиком — всё это обратило 
лучшие годы жизни в какой-то хаос. Красоты Кавказа и Кры- 
ма, волшебная панорама, Константинополя — не могли 0со- 
бенно захватить меня и произвести на мепя надлежащее впеча- 
тление. Личные житейские переживания оттесияли всё это на 
задний план. Мы находились тогда в таких условиях, в 1ото- 
рых люди черствеют, грубеют и теряют способность воспринн- 
мать красоты природы. Затем следуют 4 года жизни заграни- 
цей. За эти годы пришлось увидеть массу новых мест, побывать 
в семи различных государствах, . зарабатывать себе средства, 
к существованию на разных работах. На, пребывание в Праге, 
где я получаю возможность продолжалъ свое, прерванное 
в России, образование, приходится смотреть”как, на, временную 
передышку, за которой опять наступит период скитаний. неиз- 
бежных для большинства. русских эмигрантов. 


———————— 


Как будто бы довольно... 

Едва, ли эти человеческие документы нуждаются в каких- 
либо комментариях. Они достаточно громко и вразумительно 
говорят сами за, себя. Тут есть над чем подумать и исихологу 
и Педаготгу. — Матерьял, над которым приходится работать 
эмигранту-учителю, совсем особого рода, и уж меньше всего 
поддается он обработке в рамках западной бюрократической 
ЗИКОЛЫ. 

Перед нами молодежь. испытавшая столько, сколько не 
выпадало в сбычное время и на долю взрослого человека. 

Учитель-словесник, найдет в этих воспоминаниях не мало 
интересного для наблюдения над детским. языком, а также над 
отражением литературных влияний (особенно №№ 12, 26, 30, 
46); наконец, он не сможет не обратить внимания на, прекрас- 
ную передачу своих воспоминаний большинством молодых ав- 
торов*), и невольно сравнит их с обычными казенными «со- 
чинениями»... 

Но что ждет эту молодежь в будущем? 


*) Поправки ксенулись орфографии и отчасти пунктуации; пострее- 
пие фраз и выбор выражений почтн не тронуты. 
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